
EX ORIENTE

Да, точно так же, как Тит Ливий, он 
сидел в своем шатре, но был незримо 
широкими песками окружен
и мял в сухих руках письмо из Рима. 
Палило солнце. Столько дней подряд 
он брел один безводными местами, 
что выдавал теперь померкший взгляд, 
что больше нет слюны в его гортани. 
Палило солнце. Ртутный столбик рос. 
И самый вход в его шатер угрюмый 
песок занес, занес, пока он думал, 
какая влага стала влагой слез.
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